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LE MEMORIE DEL NONNO 


(Un altro frammento della Storia DeL Mo ViLraGgio ) 


pere 


Mio nonno, pato 105 anni fa e morto nel 1864, 
soleva, come tutti i ‘vecchi, nelle serate d’ inverno ac- 
canto Al fuoco, o sui prati, o nei boschi, nei brevi ri- 
posi dei lavori, ritornare sulle cose della' sua vita'pas- 
sata. E quando, visto che avevo amore ai libri, stabilì 
(Dio io benedica!) di mandarmi agli studi; ‘ed io, 
avuta in mano una grammatica latina (quella del Men- 
dini) colla gioja propria di chi va incontro al sapere, 
mi son messo a declinare con molta solennità rosa, /a 
rosa; rosa€, della rosa, egli incominciò a rivolgere 
anche a me direttamente il racconto dei casi suoi e a 
prendermi sul serio, a segno da fidarsi di farmi scri- 
vere, sotto la sua dettatura, qualche letterina d? affari 
a Pieve. Un giorno, me lo ricordo benissimo, si fece 
tra me e lui una questione... come devo chiamarla ? 
filologica: lui mi dettava: Z/ porgitore della presente 
ecc; ed io opposi — « sentite, nonno; invece che por- 
gitore mettiamo /afore » — Maio non la capisco que- 
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sta parola; andrà poî bene? » osservo lui. — « Anzi 
meglio, soggiunsi io, vuol dire quasi come porgilore, 
e deriva dal latino fero, zuli, latum, ferre. » Non ci 
volle altro; dinanzi alla veneranda maestà del latino 
mio nonno cedette. Quel giorno poi che, per le e- 
sigenze degli studi inoltrati, ha dovuto sostenére per 


me la spesa di austriache lire 7 in un Virgilio e un . 


Ovidio di seconda mano e în un Dante e nella tradu- 
zione dell’ Eneide del Caro e nelle. Vite de Santi Pa- 
dri del Cavalca e nel Car/ambrogio da Montevecchia 
del Cantù, tutti nuovi; e mi ha: visto ritornare dalla 
scuola sotto il peso de’ due vocabolari latini del Pasini, 
grossi come due messali,simprestatimi dal mio ottimo 
primo maestro, non dubitò un istante che non fossi per 
diventare qualche cosa di grosso anch’io; e la sua ammi- 
razione e le concepite speranze sul nepote crebbero in 
proporzione di quelloche gli costavo. Allora tanto più, 
a me che dormivo: con lui e che gli correvo sempre 
dietro, si lasciava andar a raccontare le modeste vicen- 
de della sua lunga vita, inframmettendo, di quando in 
quando; notizie sui costumi! deli suo paese e del Cadore ; 
e poichè egli era andato verso mezzodì fino a Strà e 
verso oriente fino a Udine: due dei punti più lontani 
dell’ emigrazione d? allora, quando. i Cadorini non pen- 
savano: nemmeno che esistesse un? America,, poteva rac- 
contare e raccontava: anche qualche cosa che oltrepas- 
sava' il: cerchio: dei monti nativi. E nei suoi 80 anni 
egli ne aveva vedute delle cose ! Si ricordava benissimo 
degli ultimi anni del dominio di San Marco; si ricor- 
dava di Napoleone e dei. francesi e parlava con cogni- 
zione: dii causa di tutto ciò che ayeva introdotto e fatto 
il dominio. austriaco. Insomma aveva visto cogli occhi 
suoi 0 udito colle sue orecchie da testimoni oculari 
tante. cose che, se tentassi di. ordinare e di cucire 
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insieme le sparse notizie da lui udite in più volte, la- 
sciando più che è possibile la forma schietta e ingenua 
da lui adoperata, io penso che darei un'idea sufficiente 
della vita cadorina e particolarmente delta vita del mio 
villaggio nei cento ultimi anni. In grazia dello scopo, che 
il lettore troverà, io spero, rispettabile, mi si perdonerà 
se tolgo il nome di mio nonno dalla beata oscurità e 
lo fo protagonista del mio racconto. Nè io dovrò fare 
sforzo alcuno di fantasia; basterà soltanto ch’ io rac- 
conti schiettamente il vero, perchè mio nonno, ch’ io 
ho tanto amato vivo e tanto pianto morto, esca dalla 
mia penna quale, io lo spero e desidero, in tutta la sua 
simpatica e patriarcale figura. Egli non ha mai aspirato 
nel mondo ad altra fama che a quella di galantuomo 
e l’ebbe; mi perdonerà anche lui, se, dopo 24 anni 
dalla sua morte, turbo la pace della sua tomba, lo fo 
rivivere nella mia memoria e lo fo conoscere a coloro 
che mi vorranno leggere. 


T° 


Antonio, mio nonno, era un bel vecchio dalla sta- 
tura ordinaria, dalle forme pienotte, dalla ciera rubizza, 
dai capelli bianchissimi che, raccolti in rare e piccole 
ciocche, gli cingevano una testa calva e liscia e una 
fronte larga e serena: sempre sano, sempre pulito, sem- 
pre robusto e lavoratore assiduo fino agli ultimi anni, 
perchè sempre temperato e sereno. Portava sul capo 
un berretto nero di cotone a maglia, che glî cadeva 
con una nappina sulla nuca, e sopra il berretto un gran 
cappello a cilindro di feltro; vestiva i calzoni corti e 
il tradizionale velordin di mezzalana a coda di rondine. 
Nei dì festivi e nelle grandi occasioni indossava un ve- 
stito di velluto nero e calze bianche, allacciate coi cal- 
zoni corti al ginocchio da due fibbie d’argento. D”in- 
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verno, il solo della famiglia ed uno de? pochi del. paese, 
portava un ampio tabarro di panno /urchino, di stofta così 
resistente che gli bastò per tutta la vita e gli sopravisse. 

Egli nacque in Laggio: del Cadore il dì 8 marzo 
del 1783: suo padre si chiamava Paolo, sua madre 
Margherita, e fu una Da Rin Puppèl. 

Egli aveva conosciuto anche il nonno suo Valen- 
tino, (detto delle site perchè nei suoi discorsi usava 
sempre questo intercalare ) che gli aveva più volte 
descritto l'incendio da lui veduto nel 2) agosto 1705, 
quando per la caduta d’un fulmine rimase distrutta 
la metà del villaggio sotto la chiesa. Appunto in 
memoria di quel disastro i nostri buoni vecchii sti- 
tuirono l’ annua devozione d’un ufficio funebre che, 
si suole cantare ancora il giorno di San Donato. 
La parte però del villaggio distrutta fu ricostruita così 
presto che ancora in quell’ inverno abitarono le case 
rifatte. E non è meraviglia quando si pensa che le case 
sopra l’ ossatura di muro massiccio, avanzo dell’ in- 
cendio, furono ricostruite a legno, del quale non era 
certamente penuria; perchè, stando sulla fabbrica, pote- 
vano i lavoratori additare nel bosco vicino le. piante di 
larice e di abete secolari ch? erano da tagliarsi all’uopo. 
Da suo nonno aveva anche sentito parlare della costru- 
zione del coro della chiesa di Sant? Antonio fatta nel 
1731 e della solenne consacrazione della chiesa ingran- 
dita e ristaurata, fatta nel 1735 dal patriarca Daniele 
Dolfin. Il nonno di mio nonno esercitava il mestiere di 
calzolaio nelle vicinanze di Padova, nel luogo stesso ove 
un suo compaesano, Tita Gadeza, faceva il sarte; e si 
serviva di corami da certo Antonio Trevisan di Treviso. 
Egli è morto: nel 1790 gnando mio nonno aveva sette 
anni. Questa morte fu uno de? ricordi più profondi della 
sua fanciullezza e, aggiungeva lui, il suo primo vero do» 
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lore. Si ricordava benissimo quando il pievano De Mejo 
e il cappellano Antonio Bernardi eran venuti a pren- 
derlo, e di essere andato piangendo anche lui dietro la 
bara del buon vecchio insieme con suo padre fino a 
Vigo; e d’ averlo visto calare nella fossa fuori della 
chiesa a sinistra del campanile. ; 

Due altri fatti che avevano lasciato una forte im- 
pressione in mio nonno fanciullo, e lasciava anche in 
me il sentirli raccontare, erano due quarte di neve ca- 
dute a Laggio nel 1789 ai 30 di giugno; e un orso e un 
lupo presi nei boschi del villaggio ch? egli aveva veduti 
uccisi. Allora gli orsi e i Jupi eran di casa nei nostri 
boschi e infestavano le montagne pascolive : ad un orso, 
mi faceva notare mio nonno, lo squarciare un bue era 
come a noi sbaccellare un REOLS i lupi poi facevano 
frequenti visite ai confini del paese; è per questo che 
erano obbligatorie le /overe : certe: buche di cui rimane 
traccia anche adesso, entro le quali si tendevano lacci 
per prendere i lupi. 

Una cosa che mi piaceva fra tutte era l’ udire da 
lui come e quando aveva imparato a leggere e a scri- 
vere. Allora certamente non erano nè a Leggio, nè al- 
trove in Cadore scuole propriamente dette, se tu ne 
eccettui quell’ unica di belle lettere istituita a Pieve 
fino dal 300. In tutto il villaggio si potevano contar 
sulle dita le persone, uomini s° intende, che sapessero 
leggere e scrivere ; e una di queste persone, forse la più 
illuminata, era il IVodivio vecio, un De Podestà. Que- 
sti; tra un testamento e un contratto, trovava il tempo 
di dedicarsi all’ istruzione di alcuni fanciulli del paese 
e li soleva raccogliere in casa sua, specialmente duran- 
te la quaresima. Da questo benemerito uomo, pagando 
un soldo al giorno, imparò mio nonno l°Abbicì, I Abba- 
co e la Madonna di Santa Croce, come diceva lui; e 
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sotto di lui ‘giunse fino a saper leggere il Fior dî Virtù. 

Sulla fine del secolo scorso, egli mi raccontava, 
Laggio poteva contare meno ancora di 500 anime, il 
che vuol dire poco più d’un terzo della popolazione 
attuale. Primeggiava la famiglia del sig. Melchiorre Da 
Rin, che dopo il Comune era il maggior possidente e 
possedeva un terzo lui solo di tutto il territorio arativo, 
prativo e boschivo: la casa di lui, d'aspetto signorile 
e distinguentesi tra le altre affumicate di legno che la 
circondavano, era situata appiè della riva della Todes- 
sa. Anche la campagna era un terzo di quello che ora 
è ; i beni comunali e i boschi ja cingevano come una 
siepe a poca distanza dal villaggio. La patata non era 
stata ancora introdotta e-il sor;go' si coltivava da poco 
più d'un secolo: i prodotti principali erano miglio, 
lenti, avena, orzo, segala, fave, fagioli, rape e navoni. 
I boschi, ch’ erano tanto estesi e tanto folti, valevano 
poco o nul!a; poco valevano anche gli animali, ma se 
ne tenevano tanti: pecore, capre e mucche. Tutte le 
famiglie possidenti tenevano buoi e con essi facevano 
tutti i lavori della campagna, de? prati e de? boschi; nulla 
o poco portavano sulle spalle e sulla testa e tutto. o 
quasi facevano trascinare dai buoi anche per le strade 
più brutte e faticose (e tali eran tutte allora), anche per 
le più pericolose diguzzere. Allora la gente, osservava 
più volte mio nonno, viveva molto alla buona, vestiva 
alla buona; nessun lusso, molto risparmio, una gran 
paura de? debiti, un grande rispetto della parola data, 
un pensarci su molto prima di maritarsi, un gran ti- 
mor di Dio, un sentimento potente del proprio diritto, 
«ma insieme un giusto riconoscimento del proprio do- 
vere; così vivevano, felici del poco, lungamente, 

— E chi era che comandava allora? — gli chiesi 
un giorno. 
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— « Qui nel paese comandavano il 72ar5g0 che 
era come primo deputato, e due /avdadori. Questi in- 
sieme cogli uomini della Regola andavano in Paveòn 
a tener faula; e le leggi erano scritte sopra una carta- 
pecora lunga che si chiamava Laudo. Ma questo doveva 
essere approvato dal Consiglio della Comunità che si 
teneva a Pieve. A Pieve c? era anche il Vicario che 
pronunziava le sentenze e il capitano che le faceva ese- 
guire. Costui abitava nel Castello ed aveva con sè al- 
cuni. birri, di cui si serviva per arrestare e condurre in 
prigione i malfattori. Quando si trattava di delitti grossi 
ci veniva apposta un boja ad impiccare; ed era sempre 
un forestiero, perchè tra i cadorini non fu mai possi- 
bile trovare chi s° adattasse a fare quel brutto mestiere. 
Io ho sentito più volte a dire che in cima Gogna era 
stato appiccato uno il quale aveva ucciso suo padre; e 
si era lasciato appeso il cadavere per tre giorni ad am- 
maestramento del pubblico e poi era stato bruciato e 
le sue ceneri disperse. » 

« Allora si stava sotto la Repubblica di San Marco, 
che voleva molto bene ai Cadorini e ci dava il sale per 
niente perchè noi le davamo le antenne per i basti- 
menti. Coscrizione non si faceva ma in ogni centuria 
erano le cernide: un certo numero di uomini che sot- 
to il comando d’ un capitano dovevano tenersi in eser- 
cizio. Il capitano delle cerzide di Oltrepiave era il sig. 
Giorgio Da Rin di Pelòs, che teneva molti cani e an- 
dava sempre a cavallo, capace di andare a Udine e tor- 
nare pel Mauria in un giorno. Io mi ricordo. d’ averlo 
visto a fare il mostròn in Pian de Mellere. » 


II° 


Bello era il sentirlo parlare del tempo dei fran- 


cesti 


« I Francesi, incominciava lui, vennero proprio a 
cambiar tutto, tutto. Un bel giorno (io era allora un 
ragazzo di 14 anni, così della tua età) il Nodaro vecio, 
che ritornava da Pieve, ha portato a Laggio la notizia 
che un generale di nome Napoleone era entrato in Ita- 
lia con non so quante truppe e che aveva vinte tante 
battaglie e che andava sempre avanti e non si fermava 
mai e che già era arrivato anche nel Veneto e che sa- 
rebbe venuto anche in Cadore, perchè nessuna truppa 
osava stargli contro. E si capì subito che doveva 
succedere qualche cosa di grosso, perchè 1? imperatore 
d’ Austria, verso gli ultimi di febbraio e i primi di 
marzo, mandò soldati in tutti gli sbocchi del Cadore ; 
ce mn’ erano a Valle, a Padola, in Montecroce, a Loren- 
zago; e volevano impedire il passaggio ai francesi; ma 
questi intanto, come il fulmine, eran venuti su per la 
valle della Piave e in maggio erano già arrivati a Pieve. 
Noi si stava tutti meravigliati; e a sentire che i fran- 
cesi promettevano tante belle cose, si gridava: viva i 
francesi ! con impazienza aspettando che ci portassero la 
terra promessa. Ma ben presto abbiamo capito le belle. 
cose che ci portavano ! Subito subito han requisito e fie- 
no e paglia e buoi e tela e frumento e denari; e han 
messo le mani anche sull’argenteria delle chiese. Te 
l’assicuro io che di gente più prepotente, più superba, 
io non ho mai sentito parlare. E guai se non si por- 
tava la coccarda! Meno male che quando alcuni prin- 
cipali cadorini si recarono da Napoleone e si fecero in- 
tendere, questi ordinò la restituzione dell’ argenterie. 
Ventero poi le tasse; ma quando Belluno voleva che 
il Cadore pagasse un tetzo delle spese a cui essa era 
assoggettata, sio Galeazzo Galeazzi e stor Svaldo Mon- 
ti andarono a posta da, Napoleone ad Udine e tanto 
seppero fare che ottennero l’ esenzione da quelle spese. » 
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« Ma intanto, sulla fine di quell’anno indiavolata, 
si sentì dire che Venezia, e tutti i paesi dove coman- 
dava San Marco dovevano stare sotto 1° Austria; e così 
anche il Cadore ebbe per nuovo padrone 1° Austria. 
Questo fatto ci dispiacque molto; perchè noi non sape- 
vamo capire altro padrone che San Marco, il quale ci 
lasciava in pace e quando non ha più potuto difenderci 


mando (e me lo ricordo perchè lo si lesse in chiesa) una. 


lettera di addio. fa piuttosto che stare sotto i francesi 
si andava volentieri sotto qualunque padrone; anche 
sotto i tedeschi, che pure non erano stati mai nelle no- 
stre simpatie. E gli austriaci si mostrarono subito tanto 
migliori de? francesi che, quando sior Taddeo Giacobi 
e stor Bortolo Bettina andarono a far visita a Vienna 
a Francesco I.°, ottennero che il Cadore continuasse a 
godere de? privilegi che godeva sotto San Marco. » 

« Così per qualche anno si respirò; ma poi venne 
ancora un nuovo: governo, cioè ancora quello dei fran- 
cesi che duro quasi dieci anni. Allora si cambiarono 
tutte le leggi: non più un 770r7g0 ma un sindaco; e un 
giudice di pace in Auronzo e un viceprefetto a Pieve; 
e allora le carte non erano più intestate Vicariato del 
Cadore, ma Regno d’ Italia, Dipartimento del Piave, 
Distretto di Cadore. » . 

— E i francesi li avete mai veduti voi, nonno? — 
io chiedeva. ; 

« Sì, ne ho veduti alcuni passare pei Treponti; pa- 
revano tanti generali con grandi cappelli e pennacchi e 
con una giacca colla coda lunga. Cè mancato poco che 
non toccasse anche a me a fare il soldato con loro; per- 
chè Napoleone ha inventato la coscrizione e voleva tutti 
soldati dai 18 ai 50 anni; ma io, che cadeva appunto 
allora sotto la coscrizione, son fuggito e mi son nasco- 
sto con Lorenzo De Sandre, per molti giorni, in Col 
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Torondo, dove la famiglia ci portava da mangiare. « 

— E in questo tempo si fecero delle battaglie in 
Cadore ? 

« Altro che battaglie! E l’anno più terribile è stato 
il 9. Ah! se tu avessi visto quante da/oste quell’anno 
fra i Tedeschi e i Francesi! Noi cadorini eravamo in 
mezzo e i Tedeschi sfogavano sopra di noi Ja rabbia 
delle botte che ricevevano dai Francesi. Una forte da- 
tosta avvenne a Perarolo colla peggio dei tedeschi; il 
capitano, costretto a ritirarsi ferito, fece abbruciare il pon- 
te di Pelos e quelli dei Treponti. I Francesi inseguiro- 
no fino quasi al confine i Tedeschi ma poi ebbero l’or- 
dine di tornare indietro e allora noi fummo abbando- 
nati. I Tirolesi, veri briganti, entrarono nel Cadore, si 
sparsero per tutti i paesi, mangiavano, bevevano, di- 
struggevano specialmente in Comelico, in Oltrechiusa, in 
Auronzo e a Pieve; entravano nelle case, strappavano 
perfino gli ori dal coilo delle donne e gli anelli dalle 
dita; e così l’‘andò per tre o quattro mesi. Noi allora 
si desiderava che vincessero i Francesi, perchè davvero 
avevano incominciato a trattarci bene e ci difendevano; 
e odiavamo cordialmente i Tedeschi che furono vere 
bestie in carne umana. Quando Dio volle, la pace fu 
fatta, e i Tedeschi se ne andarono; ma, dopo tre o 
quattro anni, Napoleone è caduto, ritornarono. gli au- 
striaci e incominciò il Regno lombardo-veneto che dura 
ancora, come sai anche tu ». 
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Il padre di mio nonno aveva imparato il mestiere 
di falegname e lo esercitava a Strà e nei dintorni. In 
quel tempo anche mio nonno imparò il mestiere di 
calzolaio dal suo compaesano Valentino Pilotto - Dino. 
Le famiglie d'allora si tramandavano di generazione in 
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generazione così il nome come il mestiere. Lo esercitò 
per due anni a Mestre; e siccome il suo padrone avea 
l'impresa di fare le scarpe ai soldati, così mi raccon- 
tava di aver tatto anche lui molte scarpe ai soldati fran- 
cesi e di essere stato più volte a portarle alla caserma. 
Egli si vantava spesso :con me di essere stato due 
anni a Mestre, e di non aver mai voluto andare a Ve- 
nezia, perchè a Venezia non c’era che occasione d’in- 
contrare dei vizi. Passò poi a Strà, dove suo padre la- 
vorava di falegname, e a Dolo, dove lavoravano i suoi 
fratelli Valentino e Cipriano. In quel tempo fu colpito 
da due sventure domestiche : la morte del fratello Ci- 
priano e la morte del: padre: il primo andando un 
giorno a nuotare in un canale del Brenta annego; il 
secondo, lavorando in una fabbrica a Strà, cadde e n°eb- 
be gravi contusioni per cui dovette essere trasportato 
a casa. Messosi a letto morì il giorno del Rosario del 
1802, proprio nel momento che la processione passava 
coll’ immagine della Madonna. 

Allora, perchè il fratello Valentino preferiva la- 
vorare lungi dal paese, mio nonno dovette stabilirsi a 
casa; €, giovane di 19 anni, sostenere il peso degli af- 
fari domestici. Il 12 aprile 1809, proprio in quel terri- 
bile anno che ci ha descritto di sopra, egli prese in mo- 
glie una buona giovine del paese, Anna Maria Da Rin 
Zandebetta, che lo fece padre di otto figli. Alla parte 
di sostanza toccatagli nella divisione, fatta con suo fra- 
tello Valentino nel 1830, col lavoro, col risparmio e, 
per usare una frase sua, col procedere da galantuomo, 
egli ha potuto aggiungere qualche campo e qualche 
prato di più. Queste particolarità che al lettore, lo so, 
non interessano affatto, io voglio nondimeno scriverle 
qui, perchè la mia famiglia deve al buono ed' onesto 
vecchio la sua modesta fortuna. : 
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Abbandonando il mestiere di calzolaio, che, in un 
paese dove tutti camminavano in dalmede, non gli a- 
vrebbe certo fruttato, fece il boaro e il boscajuolo: due 
mestieri che si legavano I°un coll’altro e- che allora si 
consideravano come i soli lucrosi, I boschi allora vale- 
vano poco o niente, ma, in grazia di parecchie famiglie 
cadorine che, principalmente sui primi anni del secolo, 
sî stabilirono a Venezia ad esercitare il commercio di 
legnami, e in grazia della nuova strada d? Alemagna, 
acquistarono via via di valore così che, se nel primo 
ventennio del secolo un piede di taglia valeva venti 
lire venete, quando mio nonno poteva raccontare a me 
queste cose valeva già venti lire austriache, che viene 
a dire poco meno del doppio. Scelto per più anni capo- 
boschiere nei lavori dei boschi comunali, mio nonno 
ebbe anche più campo di esercitare la sua operosità. 
Sul cuor dell’ inverno si recava a Campolongo del Co- 
melico a condurre coi buoi, lungo la faticosa Marendera, 
le taglie del Comune di Vigo, provenienti dalle mon- 
tagne di Razzo e di Campo; poi conduceva gli squa- 
drati da Vigo a Pieve; e di quando in quando, sem- 
pre coi buoi, faceva un viaggio a Ceneda a prendere 
sorgo e vino. Figuriamoci che lunghi e faticosi dove- 
vano essere quei viaggi, prima che si facesse la Wia 
d’ Alemagna, quando le strade non erano, che una serie 
di sassose salite e discese; quando si passava per Igne 
per giungere a Longarone, e lungo il Boite e per il 
. ponte di Rualàn per giungere a Tai! Quanti carri ca- 
povolti! quante botti rotolate nel Piave! quanta fatica, 
quanta pazienza, poveri vecchi! Noi, a cui non basta 
più nemmeno la via d’Alemagna e che aspettiamo, giu- 
stamente impazienti, il vapore, non le possiamo più va- 
lutare certe cose. — E con tutto questo osservava il 
buon nonno, il vino condotto da Ceneda in Cadore si 


13 


pagava un 2rajero al boccale, un quattro soldi veneti alla 
meda e un due soldi al mae. E così dicendo face- 
va un triste confronto coi prezzi degli ultimi anni suoi, 
quando un boccale valeva già una lira austriaca; e il 
vino incominciava già a passare per gli studi della scien- 
za enologica. 


IV. 


Fortunatamente fino dai primi anni che si diede 
al lavoro de? boschi si strinse in relazione d’ affari colla 
famiglia Coletti di Pieve; conobbe il sig. Isidoro, fu 
benvoluto dalla signora Chiara; e i figli Agostino, Luigi 
e Massimo continuarono verso di lui le tradizioni della 
famiglia. Egli non aveva in bocca che la famiglia Co-. 
letti; della signora Chiara parlava con ammirazione e 
con venerazione. 

Egli faceva per i Coletti della mercanzia; era con- 
sultato nei contratti di bosco; e si è diportato con tanto 
buon senso pratico, con tanta esperienza, da guadagnar- 
si tutta la fiducia dei figli della signora Chiara. Che 
fedeltà, che profondo sentimento di gratitudine ! Egli 
ricordava principalmente il fatto di essere stato invitato 
dal sig. Agostino alla sua bella villa di Campocroce a 
farvi i bagni di mosto dopo una grave malattia; e con- 
servava come un tesoro le lettere che il medesimo sig. 
Agostino gl’ indirizzava di quando in quanda, chiaman- 
dolo « caro compare » perchè era stato padrino di cre- 
sima di mio padre: e ogni volta che ritornava da Pie- 
ve ricordava quasi con commossa gratitudine che o. il 
sig. Agostino, o il sig. Luigi, o il sig. Massimo l’ ave- 
vano voluto lui, povero vecchio, alla loro mensa. E a 
Pieve si recava più volte all’ anno: quella gita era di- 
venuta un bisogno per lui; io poi, suo nepote, ne avevo 
un interesse speciale, perchè era sicuro che, al suo ri- 
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torno, ritrovava sempre nella lunga tasca del suo ve/or- 
din di velluto le ciliege a S. Pietro, le pesche alla fie- 
ra della Madonna di settembre e le castagne alla fiera 
di sant? Andrea. 

vo 


è 
« Colle raccomandazioni della signora Chiara, mi, 
diceva lui, ho potuto liberare anche tuo barba Ci- 


priano. » È \ i 

— Come la è stata? — chiedeva io allora curioso. 

« È stata che nel 1833 a tuo barba toccò andar 
soldato, e fu destinato ad Udine nel Reggimento Re 
Guglielmo; ma dopo 11 mesi si ammalò @ fu messo 
all’ ospedale. Allora mi ha scritto che per l'amor di 
Dio andassi a prenderlo e lo facessi venire a casa. Io 
vado prima a Pieve a raccomandarmi allà signora Chia- 
ra, la quale mi diede ‘una lettera da portare all’ ar- 
civescovo di Udine, Emanuele Lodi. Giunto a Udine 
mi fo? indicare 1° arcivescovo, vado e mi presento a 
quel grande uomo con quella lettera. Mi dimenticavo di 
dire, che una lettera per l'arcivescovo mè l'aveva data 
anche il pievano Pre? Valentino. Finito ch’ ebbe di leg- 
gere questa si rivolse a me e mi disse sorridendo: -— 
Dunque voi siete fabbriciere della chiesa di San Mar- 
tino? — Io non sapevo che dire, perchè ero confuso dalla 
soggezione; ma lui prese la penna e in un minuto scris- 
se una lettera e porgendomela — Portate questa, disse, 
al colonnello del reggimento ; spero che non vorrà dir- 
mi di no; e voi sperate bene, buon uomo, e che il 
Signore vi benedica! — Che santa persona | è proprio 
vero che l’ umiltà sta nei grandi! Io gli ho baciato 
l'anello e venni via piangendo. E son andato dal co- 
lonnello ; sulla porta stava un soldato colla baionetta in 
canna che faceva la guardia; ho consegnato la lettera 
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‘ad un ufficiale che la consegnò al colonnello. Dopo un 


poco mi, fanno entrare da lui: era un uomo ‘alto 
con tante stelle e croci sul petto. Dopo d’ aver rivolto 
la parola in tedesco, che io non capivo niente, ad. un 
ufficiale che sedeva ad un altro tavolo, disse a me con 
Voce grossa: — aspettate di fuori, finchè sarete chia- 
mato —. E mi fecero aspettare una buona ora; si ca- 
pisce che intanto mandarono all’ospedale a prendere 
delle informazioni. Quando Dio volle m? introdussero di 
nuovo davanti al colonnello che,  consegnandomi un fo- 
glio, mi disse: — potete con questo andare ali’ ospe- 
dale e vi consegneranno vostro figlio —. Io ho creduto 
di cascare dalla emozione e volevo baciare la mano a 
quell’ uomo che mi faceva tanta paura e che in fon- 
do era tanto buono; ma lui disse: — niente, niente, 
andate —. Y 

« E son corso all’ ospedale militare. Povero figlio, 
era ridotto già in uno stato da far pietà alle pietre. Ci 
siamo messi a piangere tutti e due; l’ho condotto a 
casa; era il rosario del 1834 e, poveretto, dopo 50 gior- 
ni è morto di riscaldo e di vaiuolo; ma almeno ha po- 
tuto morire sul suo letto ed essere sepolto coi suoi 
vecchi ! » 

«E dopo neanche tre anni il dì 8 febbraio del 37 
morì anche tua nonna, reguiescat, una buona donna 
che tutti hanno pianto perchè non ha fatto del male 
a nessuno e del bene a molti in paese; e poichè le 
tue zie Valentina e Caterina si son maritate ed io re- 
Stava solo con tuo padre ancora giovanissimo, ho spo- 
sato nel 1839 un? altra Maria, vedova di Pietro Chian- 
tre e sorella del 7.0dar0 De Podestà, buona anche quel- 
la e che morì nel 47, un anno prima che tu na- 
scesi. » 
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VI° 


Fino dal 1814 iîl governo austriaco aveva decretato 
una nuova sistemazione de? comuni, che andò poi sem- 
pre perfezionandosi e che, quantunque inceppata dalla 
sorveglianza delle autorità superiori e forse in grazia 
di questo freno, rimase, bisogna dirlo, come modello 
non ancora superato di amministrazione. Tre deputati, 
che rappresentavano l’ autorità locale, um agente, che 
scriveva le poche lettere d’ufficio, e un cursore, che, una 
volta alla settimana, se non anche due volte al mese, 
le portava al Commissario, ch? era il capo amministra- 
.tivo del Distretto, ecco tutta la burocrazia. Il Com- 
missario veniva in persona a presiedere il consiglio co- 
munale, e, da uomo savio e di molta autorità com? egli 
era, in poco tempo capiva tutto 0 spiegava © sbrigava 
ogni cosa. Mio nonno fu. deputato con Miodeguòl e 
Bonavisa nel 1824 e fino agli ultimi anni consigliere, 

— E che cosa dicevate in Consiglio? — io gli 
chiedeva. | 

« Il Commissario, rispondeva lui, che CONosceva” 
bene le condizioni dei comuni ci spiegava di che si 
trattava; esponeva lui Ja propria opinione € poi do- 
mandava a ciascuno di noi la nostra, C'erano sì degli 
spiriti di contraddizione, ma in poco tempo sì andava 
d'accordo. L'ultima volta che fui a Consiglio, due o 
tre anni fa, quando il Commissario mi ha domandato 
che cosa pensassi sopra una certa questione, io risposi : 
— Signor Commissario, i santi vecchi non fanno più mi- 
racoli —. Egli sorrise perchè mi aveva capito, 

— E che cosa volevate dire ? 

« Volevo dire che la parola de’ vecchi non es- 
sendo più ascoltata era inutile 1° usarla. Questi moderni 
hanno altre idee vogliono rinnovar tutto e noi vecchi 
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non possiamo più andar d’ accordo con loro, perchè non 
li intendiamo più: quella è stata l’ultima volta che 
andai in Paveòn. » 

Proprio così, buon nonno ; i vecchi non intendono 
più i giovani. Si direbbe che le generazioni hanno la 
loro porzione determinata nella corsa affannosa della 
umanità ; e quantunque 1° una sia legata all’ altra, ne 
è però distinta da quella varietà di pensare, di volere 
e di sentire che sono l'inevitabile portato della evolu- 
zione umana. 


VII 


La carica più lunga di mio nonno, che coperse 
er più di venti anni e di cui si sentiva più onorato, 
fu quella di fabbriciere della chiesa parrocchiale di S. 
Martino di Vigo. 7 

Le sue incombenze erano: amministrare coi col- 
leghi e d’accordo col signor pievano i beni della chiesa, 
e provvedere la chiesa di quegli arredî che via via si 
facevano necessari. Attribuzioni speciali erano : racco- 
gliere le decime per la frazione di Laggio, distribuire 
le candele che il 2 febbraio d’ogni anno la chiesa re- 
galava ad ogni famiglia, distribuire i rami dell’ olivo la 
domenica delle palme e vestirsi della bella cappa bianco- 
rossa, quando si doveva portare il baldacchino per ac- 
compagnare il Santissimo. Ogni volta che gli accadesse 
di parlare di questa sua carica, si poteva star sicuri, 
parlava anche de’ pievani Da Rù. 

« To ho visto ormai tre pievani a morire, mi di- 
ceva col vanto proprio de’ vecchi e non senza un accento 
di tristezza, il quarto sarà certamente quello che mi 
dirà un requiem eternam. Mi ricordo (avevo 15 anni) 
quando morì d’un colpo il pievano De Mejo. Cinque 
mesi dopo venne da Udine (ma era di Pozzale) il no- 


18 
vello pievano e si chiamava Valentino Da Rù. Era secco 
e magro e sul primo momento non piacque tanto, ma 
ben si seppe poi che uomo ci avevano mandato. Pove- 
retto, ha incominciato male; perchè, capitando proprio 
quando i francesi portarono via l’argenterie delle chiese, 
poco mancò che non lo mettessero în prigione, perchè 
trovarono depositata in sacrestia una certa quantità di 
sale, ancora di quello che ci mandava San Marco. Guai 
che non fosse stato lui l’anno della fame! Devi sapere 
che nel 16 rion ha fatto che nevicare; neve in prima- 
vera, neve in estate, neve in autunno ; quell’ anno adun- 
que fu come se non si avesse seminato, per cui nel 17 
ci fiv una carestia tanto grande che nessuno si ricor- 
dava l’ eguale: e manco male se la carestia fosse stata 
solo da noi, ma così era alla Bassa e così da per tutto. 
Il sorgo costava lira per lira. La gente mangiava erbe, 
come gli animali, o piuttosto radici di erbe, raccolte 
nei prati e nei boschi; la dota di ravanello valeva un 
trajero alla lira; la raviz;ola poi andava a ruba, da 
tanto che sì teneva una cosa preziosa, e si macinava 
perfino il favi a far del pane. Si crede che alcuni sieno 
morti di fame, Il buon pievano Valentino fondò proprio 
allora il Pio Istituto Elemosiniere; e faceva distribuire 
delle minestre per le case. Egli aveva con sè un fra> 
tello come cappellano, Pre? Checco, il quale girava sem- 
pre colle saccoccie piene di grazia di Dio; beato quan- 
do poteva portar via di canonica qualche cosa per darlo 
ai poveri. Che gente santa! Meritava proprio che lo 
facessero Arcidiacono quel Pre’ Valentino. To so che 
uomo era, io che fui fabbriciere appunto sotto di lui! 
Che festa nel 36, quando celebrò la sua messa d’ oro; 
e nel 42 quando ritornò da Padova, dov’ era stato a 
farsi levare dall’occhio una cateratta! Siamo andati in- 
contro tutti, l’intera parrocchia; ma, dove finivano i 
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Lo 
parrocchiani di Vigo, incominciavano quelli di Lozzo, 
poi quelli di Domegge, poi quelli di Pieve: da una 
parte e l’altra della strada parevano due lunghe pro- 
cessioni : io'non ho mai visto nulla di simile. » ; 

« Sotto di lui è venuto due volte da Udine a far la 
cresima a Vigo l’ arcivescovo Emanuele Lodi, quello a 
cui avevo baciato l’anello quando ci andai nel 34 
a prendere il tuo povero barba Cipriano. Nel ba- 
ciargli l'anello la seconda volta quando, come fabbri- 
ciere, gli sono andato incontro coi deputati, col signor 
pievano e coi preti, lho ringraziato del gran favore che 
m° aveva fatto allora ed egli ha mostrato di ricordarsene. 
Bisognava vedere come era trattato da lui il nostro pie- 
vano; come se fosse un vescovo anche lui! E non ti 
dico poi quanto si è pianto da tutti quando egli è morto 
nel 46 vecchio di 85 anni. Nevicava quel giorno che l’ab- 
biamo seppellito, perchè si era in novembre ; ed io fui 
uno de? quattro che lo portarono morto sulle spalle. 
Tu che capisci il latino va a leggere quello che si dice 
di lui sulla lapide nella cappella di Col Bajùs, in cui 
fu sepolto egli pel primo; e poi leggi la Necrologia 
che io ho fatto mettere in cornice e che tu conserve- 
rai sempre in ricordo di quell’ anima benedetta. » 

« Il pievano Valentino aveva un fratello, don Ma- 
riano, canonico e vicario vescovile di Udine. Egli so- 
leva venire ogni anno a passare un mese a Vigo; e 
portava le calze rosse. È venuto anche 1° anno dopo 
della morte del pievano e perchè non era stato presente 
alla morte e al funerale di lui, la prima domenica che 
entrò in chiesa credette bene di montare sulla cattedra 
per ringraziare il popolo del bene che aveva voluto a 
suo fratello. Fu un urlo di pianto e pianse anche lui, 
Piangemmo tutti, come se il pievano fosse morto in 
quel giorno. » 
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« Chi mi avrebbe detto che mi sarebbe toccato 
assistere anche alla sepoltura del pievano Pre? Dionisio? 
Adesso basta mo? (e qui si commoveva) sono vecchio... 
tu ne vedrai di pievani 
non ne verranno mai p 


GI ORTI ICP VERI 0 MI DRS ON ION DO. RI 


E qui bisogna che tronchi le memorie del buon 
nonno, altrimenti (non ci mancherebbe altro !) esse oc- 
cuperebbero tutta la Strenna. 

Non posso pero finire senza aggiungere che la notte 
antecedente alla mia partenza per Belluno, a iniziare 
quegli studi ch’ erano stati il suo sogno, io che dormi- 
vo con lui l’ ho sentito a sospirare e a singhiozzare; 
poi, quando mi sono alzato avanti giorno e l’ho baciato 
prima di partire, egli scoppio in pianto e mi disse: 
« non mi vedrai più ! » E non lho più visto pur troppo; 


perchè, infermo fin d’allora, egli è morto il 6 febbraio. 


del 1864. 
Dormi in pace, povero nonno! 
Beati i morti perchè riposano ! 


AnToNIo Ronzon 


ZON 


.. ma come i pievani Da Rù. 


